看完了《消失的爱人》,算是近期很喜欢的作品。质感细腻,引人入胜。想起张爱玲在《倾城之恋》中的一句话:生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。
故事讲述了一对夫妻成婚之后,彼此发现差异巨大,难以缝合。丈夫开始日渐冷漠,忽视妻子,开始家暴、出轨。身世显赫的妻子难以忍受婚前婚后落差,设局陷害丈夫。某日丈夫返回家中,妻子消失。留下的仿如犯罪现场一样的家,所有证据指向丈夫杀妻。
全国舆论指责丈夫的时候,妻子已经驾车离去,在外地宾馆的电视上看丈夫被逼迫得无处遁形,心中暗自得意。但一人在外,却遇到抢劫,被劫光所有财物。妻子不得已求助高中时期的前男友,前男友还对妻子怀有情愫,听信了妻子的受害者言论,将之安置在一处湖边别墅。渴望重修旧好。
但有一日妻子在电视中看到自己的丈夫,态度真诚声泪俱下地忏悔,希望消失的妻子回到自己身边。妻子所有的怨恨消失,又开始设计回到丈夫身边。她杀死了高中男友,编造出高中男友一心爱恋她却求而不得,从而由爱生恨绑架了她的故事。
她背负了一条人命回到丈夫身边。但他们两人,都让对方感觉害怕。再也无昔日爱恋,没有初见时的惊艳。这段婚姻之中所有的只有费尽心力的周旋,隐藏伤口的强颜欢笑。
但她还是要这样的婚姻。
这个故事里没有一个好人,他们都怀着占有和索取的心态,处心积虑让自己的利益最大化。
这样的婚姻,有什么好。与一个有二心的伴侣同床异梦,意义何在。不知付出,一味想要改变对方,能得到爱情的快乐吗?想来,相互算计也是感情的一种,它未必像我们见过的,惹人羡慕的、在阳光下自由生长的感情。但它别有根芽,它长在暗处,滋养它的,或许正是无止境的恶意。
我们都曾经希望感情是一条直线,两相坦陈,彼此直视,望向对方灵魂深处,那里没有肮脏的秘密,付出就有回馈。
然而大多数感情,更像一条迂回的曲线,它始于两个人对彼此的误会。就像电影中的妻子误会丈夫是一个有魅力、内心阳光的大男人;而丈夫误会妻子是一个虽然生在富贵之家却未被宠坏,性格可爱的女人;曲线模式的感情,经过无数次失望的累积,漫漫长夜的辗转、背过身去的叹息、手背拭泪的疼痛、食不知味的苦涩,还是无所而终。
最近读阿西莫夫的小说《神们自己》,他描述了一个平行宇宙中的爱情。那里的人们如果相爱,就会感觉自己身体里的每一个分子渗透进对方身体里的每一个分子。那是真正的你中有我,我中有你。
多么美好的体验,完全地付出,也完全地接纳。不只是有选择性地接纳自己喜欢的那一部分,也不只是量入为出地付出自己无关痛痒的部分。在后一种模式中,被排斥掉的,或许才是伴侣身上最为真实的人性。
我羡慕直线的感情,羡慕电光石火速战速决。但我也知道,曲线的感情未必全是坏处,它别有洞天。或许在一个瞬间,你的心被举升到最高,又被狠狠砸进泥里;或许你一针一线将自己与另一个生命缝合在一起,最后却要下定决心撕扯开相连的血肉;相信我,这些经历唯一的意义,就是炼你的心。
让那颗不谙世事的心认识到人世的残酷,那些残酷就是一把把刻刀,在你的心上掘凿出沟壑。唯有这样,幸福才能填充得更为丰盈。
我不愿意轻易得到命定的礼物,我愿意它被藏在山石之中。因为寻找它的过程,会让我的心,成为身上最强健的肌肉。
我宁愿穿越漫长的黑夜,披荆斩棘来到你身边,那个时候,我的身上有阳光也有风雨,有鸟语花香也有雷电交加,我曾经被鲜花簇拥也曾被万箭穿心。我不知你是走直线来的,还是走曲线来的,不知你是否经历过和我一样漫长的等待,也不知那一刻我们是否分享着同一种平静。但我终于,终于能够云淡风轻地对你说一句:
原来你也在这里。