当前位置: 刻刀 >> 刻刀市场 >> 在人生的流变中,他们如何追寻不畏与勇气
时光流过的老版图,刻着光阴的记忆。激扬的、困乏的、温润的、跌宕的、丰盈的片段,勾连起70年后的今天。
时间是什么?在《人物》10月刊的采访里,建筑家王澍对我们说,「建筑是可以收藏时间的,它也是凝结时间的。中国传统建筑都是越老越好看,我们看到的都是几百年的,甚至当我们挖一栋老房子的时候,拆掉墙体,光是砖头,从唐朝的砖头到清朝的砖头全部都有,所有年代的材料都可以共存。」
数学家张益唐是这样理解时间的,「时间对我来讲,是无往不利,无坚不摧的。就像一个数字的序列不停增长,1、2、3、4,越来越大,越来越大……有了时间你能够坚持下去,就能有很多开始你自己不敢想象,别人也想象不到的事情。这就是时间的力量吧。」
时间可以让生命共存,力量永恒,重塑可能。
一些沉下去的,隐在深处的东西,是我们想要从时光长河里打捞出来的。我们也想看看,这些时代的旅人从这片土地出发,跨过川泊,越过山河,是怎样抵过时间的冲击登上峰峦,以及那些他们所经历的至暗与高光。
10月,我们揭开过往的封尘,与一些时代的见证者们回望70年。他们都将带着故事到来,在《人物》「时间的力量·演讲盛典」上,共同讲述在人生的流变中,他们如何追寻不畏与勇气。
年10月26日
《人物》将开启一扇时光闸门,
让往日时光倾泻而出,顺流直下
时代的亲历者故事的见证者力量的书写者
「时间的力量·演讲盛典」
在这里,与我们一起钩沉独属于岁月的,
隐秘而伟大的——「时间的力量」
10月10日起
早鸟票优惠正式开抢
即可报名
张伟丽
中国首位UFC世界冠军
在那条象征世界女性力量的金腰带降临之前,生活是漂泊的。北漂那些年,张伟丽曾有过很多角色:幼儿园老师、酒店前台、保镖、拳馆销售……直到23岁,她的人生才从浸满汗与血的格斗擂台上重新开始。
年,UFC史上第一位女性拳手隆达·罗西在男性格斗的绝对领地里书写了女性格斗的新历史。这意味着,女性在世界最顶级且规模最庞大的职业综合格斗赛事里,有了自己的位置。也是那一年,张伟丽成为一名职业格斗运动员。伤痛、汗血、失败、绝境,她用了6年的时间,一路闯到了UFC的决胜擂台上,仅凭42秒就击败了巴西金腰带强将安德拉德,成为中国乃至亚洲第一位UFC世界冠军。「这将对综合格斗在中国的发展产生巨大的影响,特别是对于女性,他们会知道,他们也可以在任何情况下追求自己的梦想。」
不让女性被定义,这个「中国最有力量的女性」期许。接受媒体采访,张伟丽说过,「谁说女孩必须是柔弱的、相夫教子的,不能是强壮的、勇敢的?」在这个女性比例不到10%的,以男性为主导的格斗场地里,张伟丽的出现证明了任何梦想的可能。被伤痕和汗液裹覆着的,深藏在体内的,是她向世界打出的,中国力量。
李斌
蔚来创始人、董事长、CEO
出行世界里,他是举足轻重的「关键先生」。很难在中国的汽车领域,找到一个比他涉猎更广,扎根更深的互联网人。被称作「出行教父」的李斌,是无数耳熟能详的智能出行品牌背后的操控手,摩拜、易车、蔚来、嘀嗒、优信……他的决策会影响整个汽车互联网的动荡起伏,他的故事也暗藏着一个关于汽车帝国的版图。
世纪之交,李斌创立了中国最早的汽车电商,汽车网站之一,易车。互联网还没席卷中国,他已经拥有精准的洞见与判断,年,易车在美国上市。4年后,影响中国人出行方式的摩拜诞生,作为摩拜的天使投资人和董事长,李斌一直隐于幕后。直到蔚来出现,这一次李斌又站在了风口上,站在了年增长率超过50%的新能源市场。马化腾、雷军、刘强东、张磊等中国6个最顶级的投资人都站在了蔚来汽车与李斌的这边。最好的投资人,最大的私募基金,最大的B2C公司,连最大的竞争对手都投向了李斌,这看起来是个梦幻的创业开局。易车与摩拜成为了过去式,蔚来的未来还在路上,但李斌已经成为汽车互联网浪潮里的控局者之一。
尽管走过许多看起来不太顺畅的路,李斌还是愿意挑战道路的每一处蹊径。就像他还在北大读书时,玩游戏《三国志》,就喜欢挑那种不太出名的,战斗力很弱的武将。把自己放在一无所有的地方,从最荒凉的边关开始,一点一点打怪升级,直至掌控全局。没有到谷底就不是结局,就算到了谷底还能成为下一座山峰的攀登者,这是李斌的自持与骄傲,也是刻在他骨子里,时间留给他的力量。
张颂文
演员、表演指导
过去很长的时间里,他是一个被现实翻来覆去摔打的人——印刷厂做挂历,大排档洗碗碟,安装空调,洗过瓶子,还做过时日不短的导游。24岁,拿着大专文凭的张颂文才真正决定,要去「做电影」。北上第二年考上了北京电影学院,日子还是煎熬不堪。身为班长,他做得最多的是转交各种各样的导演组递上来的纸条,都是同学的,没有他。毕业那年留校当了助教,闲暇时间跑了个剧组,一个角色也没能得到。
时间是个刻薄的家伙,有时候耐得住寂寞才能获得一些意想不到。快30岁的张颂文终于出道了,广东的本土情景喜剧《乘龙怪婿》,是个男一号,这为他赢得了机会和名声。慢慢地角色多了起来,戏大过天,他把自己藏起来,藏在角色的背后,很多人记得他演的角色,却记不住他的名字。娄烨的电影《风中有朵雨做的云》,让默默无名的张颂文闯入了流量世界。大家都在问,那个唐主任,是谁演的?
对剧本和表演几乎苛求的偏好,不合理的剧本他不接,教人演戏必须一对一,收费也高不起来。直到今天,收入还是只能勉强维持日常开销,没有富余。张颂文对这样的状况不是特别在意,他痴迷的一直都是表演与戏剧,花大把时间钻研一个角色,是他的乐趣。作为表演指导老师,张颂文把时光为他积攒的东西,都化成表演的真相与珍宝,一针一针打进新生力量的血液里,传递一个演员对表演的真心。
路内
作家
路内,中国最好的70后小说家之一,也是近年来,唯一在《收获》、《人民文学》连发六篇长篇小说的70后作家。他曾自嘲自己是中国青年作家里学历最低的,做过工人、电工,营业员、推销员、仓库管理员、电台播音员、会计、小贩,始终没有正职。十几种工作,丢了找,找了丢,唯独没有放弃的是写作。他为报纸专栏写过恐怖小短篇,或是一些还没成熟的小说。直到34岁,才真正进入了属于自己长篇小说的世代。
松弛放肆,接地气,极具生活气息,是他的语言特点,但笔下青春并非小情小爱的忧伤,而是被裹挟进大时代洪流后,少年的无力与挣扎,热切与反抗,充满力量的青春印记。少年的往事成为了写作的源头,时光的经过让激情与热血变成了真正的记载,他的小说是一代人的青春记忆,也是一个时代的精神镜像。
江珊
演员
江珊是有时代滤镜的美女,年代潮流的象征者,一代青年理想爱情与理想女孩的模样。那个矫情自我,行为乖张,一头卷发和红色嘴唇的「杜梅」几近征服所有男青年的心,成为全国的梦中情人,江珊和王志文也成为了当之无愧的大陆电视圈第一对荧幕CP。凭借电视剧《过把瘾》大红大紫,一首《梦里水乡》传遍大江南北,江珊没有选择乘风而上,而是遵从内心的喜好,选择了一种更为平淡,低调、朴实的人生。
她不是名利场的宠儿,但始终是被命运与戏剧眷顾的人,华鼎奖、飞天奖最佳女演员证明了她的实力,从《过把瘾》到《永不放弃》,再到《人到四十》,江珊与王志文这组绝对的夫妻搭档,刻画了不同时代中国的模样。从青年灵动到中年倦怠,他们的故事也见证了十几年来,时光的流逝与前行。
时光刻刀没有在江珊的身上留下痕迹。《跨界歌王》第二季,曾经的梦中女郎变成了总冠军,23年前的《梦里水乡》唤起了许多人被遗忘的时光,天籁之音还在,她也还是笑起来梨涡很深,眼睛里充满了味道的人。江珊享受这样的日子,拍拍喜欢的戏,陪着女儿安静地长大,不焦不燥,感受生命的力量,「慢慢变化,是一个正常的生命历程。与其焦虑年华老去,不如坦然享受时光流逝。」
吴洁
石墨文档创始人CEO
华尔街与硅谷,都没能满足他成为创业者的愿景。打造一款中国本土化的,让世界看到的优美办公系统,是他的追求。美国硕士毕业,工作两年后,吴洁与双胞胎哥哥吴冰双双辞职,回国创业。淡雅舒适,禅意简美的石墨文档,是兄弟俩在年立志创造办公领域「宜家」的起点。
故事的开始是有磕碰的,和朋友挤在车库里,开着破旧的老车到处找工作,终于在签证到期之前找到一份不错的工作。日子一点点有了变化,发生起色。从0到1,从硅谷到北京,「石墨文档」是他向世界的发声,融于中国美学的水墨设计,每一个汉字都被尊重,都能以最动人而清晰的样子呈现。
在吴洁眼里,简单与强大从来不是一对反义词。石墨文档能够实现一切,小而美,简雅,便捷,协作,它让创作和思绪不被束缚,没有边界。运墨而五色具,「石墨」上隐蕴着千年由来的积淀,沉着冷静,厚重静谧的,中华文字的力量。用赤诚的心做一个真挚的产品,看似简单的云端文档工具,吴洁让中国的科技创新与文化自信,也走上了世界的云端。
廖智
汶川大地震幸存者、「最美舞者」
11年前的那场大地震,廖智被解救出来了。生命还在,但这个美丽的舞蹈老师却永远失去了十个月大的女儿,和支撑起她生命的双腿。很多很多年,「汶川地震截肢舞蹈老师」的名号附着在她的身上,每年5·12地震纪念日,都会被撕扯开伤口,再次回忆往日的经历。
这不是一个被悲伤击碎的故事,她没有停留在那片残墟里,沉湎过去的伤痛。她用漫长的时间,从困顿和悲怆的迷茫里走出来,与自我和解,与命运和解。手术后的两个月,她的一支「鼓舞」激扬了当时悲伤的中国,一舞成名,却也让她陷入了另一种混沌中。很多人只看到她「汶川幸存者」的标签,好像只有不断地悲伤,不断地追忆,才是原本的剧本。
廖智不想这样过,她找到了另一个剧本。廖智说自己被那场灾难弹到了另一个地方,那个地方有美好的爱情,亲人挚友,舞蹈,和可爱的女儿。她微笑,大笑地面对生活,走到街上去,让人们看看她那双很酷很酷的假肢。在雅安地震当志愿者,用义肢舞蹈,帮助和她一样曾被撕裂生活的人群。舞蹈,是她给这个世界的声音,也是她留在世间最柔软的力量。
薇娅
电商主播
互联网上,她创造过无数奇迹。一些数字就能略窥端倪:单场最高销售额1.5亿元,单件商最高销量65万件,年双11两小时销售额达2.67亿,年引导成交超5亿元,年全年销售总额27亿。她曾在直播里为一家零粉丝的店铺拿下了万的销售额,当天佣金提成能买下杭州一套房。惊人的数字和战绩让薇娅常年稳坐淘宝直播TOP1的交椅,她是直播时代中最被瞩目的人之一。
「带货」,在薇娅的人生里经过足够长的时间。16年前她就在北京最著名的动物园服装批发市场扎过根,那时候她家衣服总是卖得比别人家好。后来,去西安仅四年开了七家女装批发店。年,她敏锐地嗅到了线上购物的商机,年成为了最早一批的淘宝直播女郎,直到今天。她做公益,帮助贫困山区推荐农产品,桃子、人参、芒果、石榴,因此获得了「淘宝十大公益扶贫主播」的称号。
薇娅做的始终不过一件事,把好物卖出去。登顶的过程是缓慢的,转过行,赔过钱,卖过房,最后还是沿着这条路一直走了下去。光鲜数字的背后是薇娅从十几岁开始就自主创业,坚守梦想的力量。她说,自己最想当的不是一个「网红」,而是一个「企业家」。
王屹芝
主持人、光芒App创始人
主持,是她记录时代变迁的方式。
神舟8号、神舟9号、神舟10号飞船发射,香港回归15周年、南水北调移民的历史时刻,有她的讲述。从央视离职后,打造纪实节目《不止于她》
转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkjg/3212.html