刻刀

NBA人物志与世界为敌的印第安纳图腾

发布时间:2023/3/18 16:04:43   
北京专业白癜风专科医院 http://m.39.net/pf/a_4491889.html

在乔丹整个职业生涯所有的敌人之中,雷吉·米勒可能是球迷们最喜欢的“反派角色”,没有之一。

他在和乔丹的比赛里不择手段,甚至有过和乔丹挥拳相向的壮举。要是把乔丹时代比作NBA最经典的一部超级大片,那么上帝是当之无愧的英雄主义十足的主角,而米勒会是剧中最尽职尽责的反派。

因为只要踏进了季后赛,米勒和他的步行者永远不停的想方设法给乔丹制造麻烦。在这段故事里,米勒除了对战公牛时的奋勇抵抗外,他还在当时的联盟里四处树敌,这种MeAgainstWorld的生活态度,以及那颗瘦干脑袋上的一双咄咄逼人的眼珠,加上再无后者的标志性锁喉动作,铸就了联盟历史上最经典的反派角色。

Part1.纽约往事

纽约麦迪逊广场花园,也许是米勒除了印第安纳康塞克中心之外最熟悉的球馆了。即使已经离开联盟多年,但作为电视转播解说嘉宾,米勒每个赛季仍然要“做客”纽约多次,更何况在他的整个职业生涯中,他在这里打了34场常规赛加6轮季后赛,他闭着眼睛都能摸到客队更衣室的破门,在更衣室里塞上耳朵都能听到斯派克·李已经在大声咒骂他。

年4月5日,雷吉·米勒这位纽约头号公敌在这里上演自己的麦迪逊最后一战。比赛还没开始,客队更衣室通道里灯光忽明忽暗。米勒熟练摸到了开关的位置,使劲锤了几拳,电灯就乖乖听话了。“J·O,don’tbeshy!”米勒用低沉的嗓音冲小奥尼尔吼道,“快出来!乖孩子,老子带你去逛逛百老汇!”小奥尼尔刚刚扒光衣服准备进淋浴冲冲无球训练出的汗,米勒咧开嘴笑了笑,“那我先走了。”

这一刻终于来了。

我永远不会说我执教过雷吉·米勒,但我曾经拥有了和他一起工作的特权。——里克·卡莱尔

“接下来出场的是,客队首发后卫……”尼克斯的现场解说从未替客人们做过如此热情洋溢的报幕。“……在花园的最后一场比赛!”现场有零星的嘘声,可以理解,哪座场馆都有人嘘,更何况在纽约。“印第安纳步行者31号——雷吉·米勒!”嘘声在观众席中彻底爆发,而米勒自豪地坐在板凳上,听到解说说完自己的名字,才悠哉游哉走上了球场。

米勒从来没有奢望在麦迪逊花园得到掌声或者欢呼,哪怕这时他最后一次以球员身份做客这里。在他十八年职业生涯中,绝大部分经典演出背景板都是大苹果城。他就是纽约的梦魇,总是有一万种令人匪夷所思的方法杀死纽约人。

斯派克·李,约翰·斯塔克斯,帕特里克·尤因以及大妈奥克利,永远不会忘记那一夜:年6月1日,东决第五场,前三节尼克斯一度领先20分,带着12分的优势进入第四节。斯派克·李大导演在他的专属席位上手舞足蹈像个注射了兴奋剂的兔八哥,冲米勒不停输出垃圾话。

但米勒开始了自己的表演,用斯塔克斯的话说:“像乔丹一样。”

麦迪逊花园的球迷们只能呆呆看着这个身形跟瘦猴一样的男人一次次无球跑动,接球,毫不犹豫出手,一发入魂。然后再持球,重复之前的动作,前三节14分的米勒在第四节三分5次全中,势不可挡拿下25分,防守他的斯塔克斯不知所措。而在得分的同时,米勒与大导演整整对骂了一节比赛。最后,步行者不可思议地93-86赢下了纽约。在大导演眼底,在“第一中锋”尤因的眼皮底下。

从此之后,纽约人就把“复仇”一词天天挂在嘴边。但很快,他们的复仇计划并没有成功,反而雪上加霜,第二年,几乎是同样的时间,米勒在麦迪逊花园上演了名垂青史的“米勒时刻”。仍然是东决第五场,终场前尼克斯还领先6分,纽约人汲取了上次的教训不敢高兴的太早。结果米勒在他们屏气的时刻继续扼住他们的咽喉,三分线外手起刀落,随后抢断了底线罚球,撤步三分线外,抬手命中,被米勒搞昏了头的斯塔克斯竟然两罚不中,随即米勒再次拿到球权,尼克斯无奈犯规,两记空心罚篮入袋——仅仅只花了8.9秒,米勒8分1篮板1抢断,顺手夺走了胜利。

没有人会比米勒更加享受从对手的失败中汲取快乐,他陶醉在纽约教练替补席的大乱之中,贪婪的呼吸麦迪逊广场酸到极致的空气。但同时,也没有人有跟他一样的大心脏,命中那么多关键球。若你是那个时代的球迷,你甚至希望步行者整场比赛落后,就为了看米勒在最后时刻的关键投篮。

他在很多时候扮演让人咬牙切齿的角色,与世界最大都会的球队针锋相对,寸步不让,吵架、推搡、抓住计时器上小数点之后的技术空挡在三分线外开火。米勒丝毫不介意做一个公众的敌人,他如此的陶醉与嘘声——来自麦迪逊,来自联合中心,来自水屋,来自奥本山宫。他不断地渴求别人仇恨他,然后用令所有人闭嘴的远射百步穿杨,与跟防他的影子玩捉迷藏,然后接到球,杀死对手。

Part2.上帝最大的仇人

无可否认,每个球员都把总冠军戒指当做毕生追求。但是米勒却一直拒绝转会到更有夺冠希望的球队。“只有时间能给出答案。”能夺冠,我将是伟大的混蛋。不能夺冠,我是纯粹的混蛋。

结果很显然,除了印第安纳的球迷之外,每人为米勒祈祷一枚总冠军戒指。即使在乔丹退役之后,当步行者在总决赛上对阵湖人的时候,米勒仍旧被人们认为是联盟救市球星奥尼尔与科比的对立反派。实际上,当年这支步行者一路走来,满地荆棘。

-赛季,步行者交换来杰伦·罗斯,里克·史密斯因伤缺阵30场,主教练拉里·布朗离职后,步行者只有39胜43负。米勒在城郊的一幢万美金的别墅被记仇的匿名球迷一把火付之一炬。他甚至考虑退役,但是米勒依旧带着他冷血的三分和大嘴巴重新站上了球场。

97-98赛季,步行者在恢复斗志的雷吉·米勒带领下重新拿到58胜,米勒场均19.5分,9年来的最低值。同时他们也没能闯过东部决赛,但是这不影响米勒用自己一贯的方式赢得仇恨和尊敬。在东决对阵公牛的第三场比赛,米勒在最后4分10秒砍下了整场28分的13分。两天后,他又在最后0.7秒一把推开乔丹,命中绝杀,把芝加哥人逼上了绝境。

就是这样,96-97和97-98两个赛季是米勒十八年职业生涯的缩影:他从废墟中倔强地爬了起来,然后带着一身伤痕到处挑衅。

米勒的整个职业生涯数据放到如今并不光彩照人,但是并不妨碍他跻身历史最伟大的投手。没有人会因为看他的比赛昏昏欲睡,球迷常常被他的三分雷到,更不用提他那些欺骗性的圆滑紧逼,或是超乎想象的高质量防守,所以米勒从没有受过别人爱戴。但他至少赢得了不少尊敬,这种尊敬不会因为时代变更,偶像标准的转换而消失。

Part3.正面魔鬼反面天使

一个不靠身体素质打球的球员,十八年职业生涯,目前历史第21号得分手,NBA的全民公敌,最伟大的无冠球员,这些不是运气,也不是偶然。

很多人不知道米勒的双腿先天畸形,为了矫正在他的童年每天都要带着铁架睡觉。而米勒的哥哥姐姐更是他一身的阴影:姐姐谢丽尔·米勒拥有里程碑式的篮球天赋,哥哥达瑞尔是职棒联盟的天才接球手。他们的出色逼迫年少的米勒每天都要努力来追赶他们的步伐,而不是做一个残废。

每天个三分:这是弥勒从接触篮球后给自己定下的规矩。年当步行者在11顺位选择加州大学滨河分校这个瘦弱后卫时所有人都觉得不可思议,他的力量可能还没12顺位的地表最强马格西·博格斯好。但是,米勒用对自己极端的铁律,像印城人证明了自己的蕴藏的力量有多么强大。

在客场,米勒的铁律比较简单,提前两小时热身,但在主场,他对自己的严苛要求,让罗志祥老师都要汗颜,他才是最精进的时间管理者。

米勒的每日午餐只有六块烤面包,两只煎蛋和香肠,以及两杯柳橙汁。多年来雷打不动,随后12点45会处理私人事务,1点15睡个午觉,3点45出发去球馆,4点30准时开始训练,5点开始拉伸韧带,一般情况下米勒不会接受记者采访,6点15分他准时再投15分钟的三分,6点30分,回到更衣室,向队友宣布今晚的作战计划。

在外人看来,米勒的这些操作日复一日让人难以接受,但就是这样,他每天重复着这些良好的习惯,从不间断。他的神奇表现跟运气无关,这不是偶然的神迹,而是坚持的结果。

比安卡·马克斯维尔在年第一次见到雷吉·米勒时,还是个感染儿童AIDS的小女孩,一家艾滋基金会安排了她与雷吉米勒的见面。而这一次见面,或多或少改变了这个可怜孩子的一生。从那一刻起,雷吉米勒从未离开比安卡。

每个赛季,米勒给他们一家寄球票,休赛日米勒会亲自前往照看比安卡。比安卡的外祖母回忆这段时光时,总是提及年幼的比安卡在学会Marry这个词汇时就宣布她以后要嫁给米勒。比安卡没有父亲,米勒就充当了父亲角色。年3月14日,医生宣布比安卡的免疫系统已经彻底崩溃,生命垂危。米勒接到通知后,即可取消所有媒体安排,医院。十多年来,这是雷吉·米勒第一次放弃热身,整个下午都陪伴在比安卡的身边。

比安卡的母亲带着所有人离开房间,让米勒“父亲”和女儿有独处的机会。比安卡半睡半醒,醒来时候看到米勒就会露出纯真的微笑。随着比赛时间迫近,米勒关掉了私人电话,陪在这个小女孩身边。直到医生走进病房,看着显示屏告诉米勒:她的心跳已经逐渐消失,生命所剩只能用分钟来计算。不久,比安卡睁开了双眼,告诉米勒:“雷吉,没事啦,我看见天使了。”

这是比安卡留给米勒和世界的最后遗言。年3月14日晚,步行者对阵犹他爵士,米勒迟到入场,含着眼泪打完比赛。你能想到这个对上帝做出锁喉动作的男人,此刻为了一个本无关的小生命,伤心至此含情脉脉?

End.风中挥舞狂乱的双手

年5月19日,米勒在康塞克球馆迎来了生涯最后一场比赛,步行者在东部半决赛输给了去年还白刀进红刀出的底特律五虎,米勒全场16投11中拿下27分。比赛最后15.7秒,拉里·布朗为他尊敬的对手雷吉·米勒叫了一个长暂停让他享受最后的时刻。

全场球迷高举“ThankYou!Reggie!”的牌子,掌声持续了数分钟,此刻,一切过往云烟,芝加哥的仇恨,洛杉矶的高傲,麦迪逊花园的狂嘘,奥本山宫的梦碎,往事像刻刀一样将雷吉·米勒雕刻,他,在那一个瞬间,幻化成了印城永远的丰碑与图腾。



转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkgx/3938.html
------分隔线----------------------------